Ci-dessus, de gauche à droite : Marius Granet (1775, Aix-en-Provence – 1849, Aix-en-Provence), Intérieur de couvent à Rome ; Eugenio Lucas y Padilla, dit Eugenio Lucas Velázquez (1817, Madrid – 1870, Madrid), Barbe-Bleue.

Cliquez sur les images pour les agrandir.

Pour jouer au jeu de l’analogie, j’emprunte ici mes cartes au musée de Pau. J’y ai photographié récemment ces deux toiles, installées côte à côte, devant lesquelles j’ai l’habitude de m’arrêter. D’où vient que je leur trouve un air de famille, alors même qu’elles ne se ressemblent pas ?

Bien sûr, il y a l’escalier, vu dans deux directions de sens opposées. Il y a aussi l’atmosphère sombre, "souterraine" chez Granet, claire-obscure chez Lucas. Il y a encore l’effet de masque ou de capuchon, qui rend indéchiffrable le visage des actants. Il y a surtout l’énigme de la situation présente, et celle de l’après qui se réserve hors champ. Le personnage de Granet est relativement à la figure du moine qui l’attend en haut de l’escalier dans le même rapport, pour nous indécidable, que l’est le personnage de Lucas relativement à ce vers vers quoi il se presse au bas de l’escalier. Semblablement indécidable, ce rapport intéresse en revanche deux situations spatialement inverses : le personnage de Granet hésite à monter, dirait-on, tandis que le Barbe Bleue de Lucas manifestement se hâte de descendre. C’est la mise en évidence du caractère inverse des deux situations qui rend ici le possible de l’air de famille à la fois si certain et si troublant.

Inspiré par le démon de l’analogie, le choix d’accrochage qui a présidé au rapprochement des deux toiles force l’attention. Il donne à voir plus et mieux, en mobilisant le regard de façon à la fois plus libre et plus aiguë. Bref, il fait appel à la pensée et à l’oeil agiles.