À la terrasse de l’hiver
le goût du café s’aiguise,
le matin,
au point qu’on croirait voir passer
express le lapin blanc,
chargé de réveiller en chemin
les assis,
qui font sous le couvert figure
d’oiseaux endormis.
Ah ! que s'entrechoquent
en silence
les mots du vif
et ceux du ralenti !
Exercice de langage : 1. Que voit-on dans l'armoire ? 2. Combien voyez-vous de rayons ? 3. Combien l'armoire a-t-elle de portes ? 4. Par quoi est-elle fermée ? In Mathieu Fournier (1868-1963), Le Vocabulaire des Petits, « 12e Tableau : L'armoire », détail, Paris, Gédalge, 1912.
Rues, rivières, rêves,
figures riveraines du précipité
de la pensée,
il est temps,
il est lieu,
je suis là,
la vie va,
et rien n’a changé dans l’image
sauvage de la rive
balayée par le vent
qui vient d’Urartu
où le bateau s’échoua.
Urartian fresco, peinture murale de la forteresse d'Erebouni, Erevan, Arménie. Photographie : Evgeny Genkin.