Galba, Othon, Vitellius, Vespasien.
L’année des quatre empereurs,
c’était en 69 après Jésus-Christ, à Rome,
les trois premiers empereurs
sont tombés tous trois,
tour à tour, comme des quilles.
Le quatrième a régné dix ans
et bâti le Colisée,
aujourd'hui ruiné,
debout encore.
Le pape y vient achever
à la lueur des flambeaux
son chemin de croix du Vendredi saint.
Je suis venue,
je me suis assise au bord de l'eau miroitante,
sans prêter attention au mélange confus
de formes et de couleurs
qui flottait sous les arbres.
Puis j'ai bougé,
et j'ai vu paraître sur l'autre rive, dans le bois mort qui s'arrête au détour,
un visage
là où il n'y avait auparavant
aucune apparence de forme humaine. Anamorphosis !
Il suffisait de regarder
par un certain endroit.
C'est la main de la Providence,
dixit Jacques Bénigne Bossuet,
le grand Bossuet 1,
qui, enfermant dans ses desseins
toutes les causes et tous les effets,
nous fait rencontrer le point
par où il faut regarder les choses,
et par là voir paraître l'Invisible
sous les dehors des formes et des couleurs.
Or d'où vient donc l'inquiétante étrangeté
du visage
que l'Invisible chaque fois
tourne vers nous ?