Au crépuscule, le profil acéré du château de Roquefixade La voiture emprunte une route en lacets qui s’élève rapidement à flanc de montagne. D’un côté, la forêt ; de l’autre, le ravin. Au sortir d’un tournant, la silhouette de la bastide surgit, sur fond de crépuscule. Nous nous rendons à l’église où se produit un groupe de musiciens, réunis sous le nom de La belle Renaissance  ¹.  Nous entrons dans la petite église, éclairée, pour l’occasion, a giorno. Statues, bois dorés, tableaux, lustres, tout a été merveilleusement dépoussiéré, restauré. Tout rutile.

Puis les musiciens paraissent, mariant clavecin (Alain Cahagne), violon (Sharman Plesner), viole de gambe (Christian Sala), et… sacqueboute (Armand Marco), – l’ancêtre du trombone. Ils jouent tour à tour des sonates et des airs, composés, au temps des doges, par Dario Castello, Girolamo Frescobaldi, J. H. Schmelzer, Andrea Falconieri, Biagio Marini, tous maîtres de chapelle à San Marco, de 1660 à 1665. [Pas de photos des musiciens ; la batterie de mon APN s’est déchargée. Place à la musique, donc !] Souple dans son rythme, fluide, fertile en surprises, le mariage des instruments est d’une extrême sensualité. Le jeu de la sacqueboute ressemble à la lutte de Jacob avec l’Ange. Les musiciens sont jeunes, beaux, riants. Leurs corps bougent. La musique en direct, c’est d’abord cela : des corps qui bougent, du vif qui saisit le mort. Des visions de Venise, dans lesquelles les musiciens de La Belle Renaissance figuraient, vêtus de costumes de cour, me venaient à l’esprit…

Paolo Caliari, dit Veronese, Les Noces de Cana, détail, 1562-1563

Canaletto, Place Saint Marc, détail, 1723 La musique traverse les années et les mondes…